
AQUELLOS HÉROES EN SEPIA 

Paavo Nurmi, Spiridon Luis, Alfred Hajos o Ray Ewry…Entre tanto otros, fueron los héroes de un 

período en que el deporte apenas comenzaba a normarse. Cuando la gimnasia la competían al aire 

libre; cuando el atletismo se practicaba en pista de ceniza, sin fotofinish ni anemómetro; cuando la 

bala se lanzaba a doble mano y cuando las distancias que entonces hacían furor, hoy nos resultan 

muy poco ortodoxas. Muchos eventos se descontinuaron hace más de un siglo, pero la memoria 

colectiva los guarda con emoción pues allí nacieron los primeros astros deportivos de la era 

Moderna.  

Por María Elena Guzmán M. 

 

TEXTO: 

El niño Alfred Guttmann tenía 13 años cuando la vida le abrió las aguas para siempre: un día de 

1891 estaba junto a su padre en la zona de puerto de Budapest, a orillas del Danubio, cuando de 

pronto el hombre perdió pie, calló al río y comenzó a ahogarse… El jovencito no lo pensó dos veces 

y aunque desconocía aún su enorme capacidad de braceo, se lanzó a la corriente para tratar de 

salvarlo. Y fue a partir de entonces que le llamaron Alfred “Hajos’’, que en Húngaro significa 

marinero, en honor a su heroico gesto y a su notable natación. Cinco años después, en 1896, 

“Hajos’’ se inscribiría en una cita peculiar pero histórica: los primeros Juegos Olímpicos de Era 

Moderna, que en abril de ese año se desarrollarían en Atenas…y el resultado fue magnífico: el 

húngaro se convirtió en el primer campeón olímpico de natación y ganó dos medallas de oro, en 

los 100 metros libre y en un evento que hace más de un siglo se borró del programa olímpico, 

como fueron los 1.200 metros. 

Y mientras “Hajos’’ ganaba en el mar, otro puñado de hombres lo hacía en tierra firme, como el 

aguatero griego Spiridon Louis quien corrió entre el puerto de Maratón y Atenas para ganar un 

poco ortodoxo maratón de 40 kilómetros (la distancia oficial actual es de 42 kilómetros); o como el 

gran gimnasta alemán Hermann Weingartner, brillante frente a las anillas con poleas… 

Son pruebas que hoy nos parecen extrañas, tanto así como el lanzamiento de la roca, que en los 

Juegos de 1906, también en Atenas, verían ganar al helénico Nicolaos Georgantas con un tiro de 

19.925 metros; como el salto largo y el salto alto sin impulso, que tuvieron como rey al 

estadounidense Ray Ewry; como los 100 metros sin tacos y sin demarcación de calle, donde el 

primer triunfo olímpico se lo anotó Thomas Burke; o como la carrera de cross country pedestre 

que tendría como punto culminante al gran fondista finlandés Paavo Nurmi, máximo exponente 

de una era que hoy recordamos en sepia, pero que en los albores del deporte olímpico 

definitivamente se vivió a todo color. 

Fueron los héroes de un período en que el deporte apenas comenzaba a normarse. Cuando la 

gimnasia la competían al aire libre; cuando el atletismo se practicaba en pista de ceniza, sin 

fotofinish ni anemómetro; cuando la bala se lanzaba a doble mano y cuando las distancias que 



entonces hacían furor, hoy nos resultan muy poco ortodoxas. Muchos eventos se descontinuaron 

hace más de un siglo, pero la memoria colectiva los guarda con emoción pues allí nacieron los 

primeros astros deportivos de la era Moderna. 

 

EL AGUATERO DE ATENAS 

Por las calles de Atenas, Spyros Loues repartía el agua en pesados cubos. Era 1896 y la ciudad 

contaba aún con pocos servicios básicos como el agua potable. Loues no era un atleta, pero su 

esforzado ejercicio de vivir lo había hecho fuerte recorriendo largas distancias. De hecho, en su 

servicio militar había destacado por su resistencia y debido a ello, cuando se abrieron las 

inscripciones para los Primeros Juegos Olímpicos de la Era Moderna, su mentor en la milicia, el 

coronel Papadiamantopoulos, lo seleccionó. Y no se equivocó, porque quien más tarde sería 

denominado por la historia contada en Inglés como Spiridon Louis, ganaría el primer maratón 

olímpico en medio de la algarabía de toda su nación y ante más de 70 mil ansiosos espectadores. 

Pero, ¿fue realmente un maratón? La denominación hoy la aplicamos a pruebas de exactos 42.195 

metros. Pero en aquella primera cita olímpica, el cometido era rememorar la heroica gesta del 

guerrero Fidípides: según cuenta la leyenda, en el año 490 a. C. el soldado corrió como un 

condenado desde el Puerto de Maratón hasta la colina de la Acrópolis en Atenas, para anunciar a 

la polis el triunfo de Milcíades sobre los persas. Y recorrió 40 kilómetros. 

Es por ello que aquel primer maratón olímpico emuló el camino de Fidípides y fue, justamente, 

sobre 40 kilómetros. Spyros Loues los recorrió en dos horas , 58 minutos y 50 segundos.  

¿Cuándo y por qué se adoptaron los 42.195 metros actuales? A través de la historia olímpica, la 

prueba sufrió varias modificaciones, pero la longitud moderna se instaló a partir de los Juegos 

Olímpicos de Londres 1908, por una flemática razón: esa era la distancia entre el Palacio de 

Buckingham y estadio olímpico de Londres. 

 

HAJOS, A MAR ABIERTO 

En la natación actual, las pruebas que se desarrollan fuera de la alberca se denominan “aguas 

abiertas’’. Sin embargo, en Atenas 1896, todo el programa de nado se efectuó a mar abierto en el 

Mediterráneo, con temperaturas despiadadas de 10 grados Celsius. 

En la Bahía de Zea y en medio de olas de hasta cuatro metros de altura, el triunfo de Alfred Hajos 

en los 100 metros libre se alzó como la primera victoria de la natación olímpica, tras 1.22 minuto 

de braceo contra corriente. Pocas horas después, tomando la providencia de cubrir su cuerpo con 

una capa de grasa en el que sería un vano intento de combatir el frío, se adentró nuevamente en 

el oleaje para nadar los 1.200 metros, anotando su segunda victoria y convirtiéndose en una de las 

leyendas de Atenas 1896. 



 

DE BURKE A BOLT 

Desde los albores olímpicos, el hectómetro atlético ha sido un evento emblemático. Y tanto así 

que la primera prueba de los Juegos de 1896 fueron justamente las series de 100 metros. Fueron 

21 velocistas que divididos en tres heats, buscaron su cupo para la final. El estadounidense 

Thomas Burke ganó esa primera definición de cinco anillos con un crono que para entonces era 

fabuloso: 12.0 segundos…Fue en pista de ceniza, con partida de pie, sin tacos de salida, sin 

fotofinish y con atletas amateurs en todo el concepto de la palabra. 

Entonces, si a toda velocidad nos trasladamos al concepto moderno del sprint, vemos que el tono 

cambia del sepia al full color en centésimas: ahora que se corre en pistas sintéticas, con fotofinish, 

con tacos de salida y con un nivel de profesionalismo que está permitiendo llegar ya a las fronteras 

del rendimiento humano. Así, en los Olímpicos de Beijing 2008, el jamaicano Usain Bolt ganó con 

un crono impresionante de 9.69 segundos, marca que él mismo rebajaría un año después para 

dejarla en 9.58. 

 Si considerados el crono del triunfo olímpico de Bolt con 9.69 y la comparamos con los 12 

segundos del triunfo de Burke, tendremos que reconocer en 112 años de historia olímpica 

moderna el progreso deportivo del ser humano, dado tanto por el avance de la infraestructura, 

como de la alimentación y del progreso de los sistemas de entrenamiento, ha registrado un alza de 

nada menos que un 20 por ciento. O sea, a años luz. 

 

EL DISCÓBOLO… DE BALTIMORE 

Robert Garret era un acomodado estudiante de Princeton, con peculiares capacidades para el 

atletismo. Era balista y en tal condición decidió partir a Grecia a esta inédita fiesta que 

representaban los Juegos Olímpicos. Su profesor William Milligan lo instó a competir también 

disco y de hecho mandó a hacer uno a una herrería, pero como el grotesco implemento que le dio 

el herrero pesaba 14 kilos, desechó la idea. 

Sin embargo, cuando Garret llegó al estadio Panatinaiko de Atenas, vio que el disco con que se 

competía pesaba apenas dos kilos y entonces decidió entrar  en la lid, casi a manera de diversión. 

Entró entonces al foso y observó que los competidores griegos comenzaron a lanzar siguiendo el 

estilo que insinúa la afamada escultura del discóbolo de Mirón: en cada envión se levantaban y 

giraban siguiendo la postura clásica…no llegaban muy lejos con el disco, pero era una bella 

exhibición. 

Garret, en cambio, tomó el disco con la mano derecha y comenzó a girar sobre sí mismo con 

mucha velocidad, antes las risas de los espectadores dada la tan poco estilosa manera. Y en su 

tercer turno mandó el platillo metálico a 29.15 metros…Sin mucha belleza técnica, pero con 

suficiente efectividad como para llevarse el título olímpico.  



Luego, el estadounidense ganó la bala con 11.22 metros, en una muestra más del amateurismo 

reinante, que en esos años permitía a un mismo atleta dominar en dos pruebas muy diferentes. 

Hoy, el grado de especialización es tan alto, que la hazaña de ganar bala y disco por un mismo 

lanzador, resulta impensable.   

En cuanto a las marcas, lo de Garret remarca el  progreso sideral evidenciado en más de un siglo 

de historia olímpica: entre los 29.15 de 1896 a los 68.82 metros del estonio Gerd Kanter en Beijing 

2008, el guarismo ha mejorado en nada menos de un 42 por ciento. Y entre los 11.22 en bala y los 

21.51 del polaco Tomas Majewski en China, el avance es de un 52 porcentual. 

Así comenzó a escribirse la historia olímpica, con pruebas, rendimientos y estilos que 

hoy se nos antojan inverosímiles, pero que en aquellos albores del deporte fueron la 

gloria misma. Muchos de aquellos magníficos eventos hace tiempo ya que se 

olvidaron, pero la leyenda siempre guardará un lugar para los héroes en sepia. 

 

RECORDANDO A PAAVO NURMI 

Paavo Nurmi es hoy un mito. Pero en aquellos albores olímpicos fue realidad pura y a 

todo color. Fue estrella, odiado por sus rivales y amado por la muchedumbre 

enloquecida por su ritmo demoledor. El gran fondista finlandés reinó durante un 

período en que el atletismo recién comenzaba a establecerse, cuando los eventos 

empezaban recién a normarse con la drasticidad actual, y en el que muchos de los 

grandes hitos se marcaron en pruebas que hoy han desaparecido.  

Nurmi estaba condenado al éxito: no pasaba los ocho años cuando su padre, un pobre 

ebanista de Turku, pueblo perdido en la helada Finlandia, falleció. Desde entonces, el 

jovencito debió desarrollar una capacidad física muy importante, cargando y 

descargando pesadas mercancías en la estación de tren, a cambio de algunas monedas 

para la sobrevivencia. Su espíritu se curtió en el esfuerzo. Quizá por ello es que Paavo 

Nurmi pudo desarrollar una capacidad aeróbica hasta entonces desconocida.  

El máximo medallista olímpico del atletismo cosechó 12 preseas entre los Juegos de 

Antwerpen 1920, París 1924 y Amsterdam 1928; batió 20 récords mundiales, en las 

tradicionales distancias de 1.500, 5.000 y 10.000 metros, y en las menos conocidas y 

hoy ausentes del  programa olímpico, de las cuatro millas, de las cinco millas, y de los 

15 kilómetros. 

 

 

CURIOSAS PRUEBAS EN SEPIA 

¿Sabía que en los primeros años del deporte mundial, la bala, el disco y jabalina se 

lanzaban a doble mano; que los saltos alto, largo y triple se desarrollaban sin impulso, 



y que incluso en una edición de los Juegos Olímpicos se desarrolló el evento del 

lanzamiento de la piedra?  

Hoy, los conocimientos de la Física y estudio biomecánico del cuerpo, han permitido 

establecer aquellas pruebas que resultan mecánicamente más naturales y por lo tanto, 

con mayores posibilidades de alcanzar altos rendimientos. Pero en aquellos años 

primeros del deporte mundial, el programa estaba poblado de eventos que hoy 

parecen francamente insólitos. 

Sorprende el caso del tiro de la piedra, sólo efectuado en los Juegos de Atenas 1906 y 

cuyo ganador fue el griego Nicolaos Georgantas con un envión de 19.925 (19.92 según 

la medición actual). La plata fue para el conocido Martin Sheridan de Estados Unidos 

con 19.035, quien pasó a la historia por otro logro: campeonó en tres ediciones 

seguidas de los Juegos, en lanzamiento del disco. 

El envió de la piedra no volvió a efectuarse pues claramente era imposible uniformar 

un implemento tal. La bala y el disco le ganaron el terreno hasta nuestros días. 

También existieron los saltos sin impulso, pero rápidamente fueron desterrados. Es 

que pasar de velocidad cero a elevarse por los aires sin carrera previa, es físicamente 

atentatorio contra las posibilidades humanas. Sin embargo, el salto alto sin impulso 

se desarrolló entre 1900 y 19012 y el estadounidense Ray Ewry ganó cuatro ediciones 

olímpicas, con un máximo brinco de estilo ventral de 1.65 metro. A la par, se 

efectuaba el salto con impulso, donde el también norteamericano Irving Baxter se 

impuso con 1.90 metro, mostrando la enorme diferencia que hace la carrera 

preparatoria de impulso. 

Lo mismo ocurría en el salto de longitud: Ewry ganó en San Luis 1904 con un vuelo de 

3.47 metros. Y para hacer el parangón: en el salto largo con carrera, el astro de aquel 

año fue el estadounidense Myer Prinstein con 7.34 metros…es decir, casi el doble. 

Y en el terreno de los enviones, los Juegos de Estocolmo 1912 evidenciaron la 

obsesión nórdica por los lanzamientos y prueba de ello fue la inclusión, por única vez 

en la historia olímpica, de los tiros a doble mano. Consistieron en lanzar primero con 

una mano, y luego con la otra, venciendo quien lograra la mejor sumatoria. 

 

Como ejemplo, en la bala a dos manos, el estadounidense Ralph Rose ganó la cita 

sueca 27.70 metros. Al año siguiente dejó el récord mundial en 28.00, lanzando 15.39 

con la derecha y 12.61 con la izquierda. Tres temporadas antes, él mismo había 

establecido el récord mundial en el lanzamiento común, con 15.54 metros. 

 


